
                                 L'UOMO CHE PESCAVA FIABE

A Copenaghen c'è una strada che ha lo strano nome di Hyskenstraede, vicolo di Hysken, e 

perché si chiama così e cosa significa?

Io non lo so, ma so per certo che  in questa strada, al numero 46, tra due casette di color rosso, c'era 

la bottega del vecchio Niels Peitersen, un pescatore di 72 anni.

E ti assicuro che chi transitava per lo stretto vicolo poteva leggere senza fatica, dipinta in color nero 

sulla porta di legno, lasciata sempre aperta, la scritta “L'antro di Niels” e se incuriosito sbirciava 

all'interno,  poteva  osservare  il  pescatore  intento  a  rammendare  vecchie  reti  da pesca,  ormai  in 

disuso. Il vicolo di Hysken, già lo saprai, si trova nel quartiere di Indre By, e dista poche centinaia  

di passi dal Nyhavn, il vecchio porto della capitale danese, anche se il nome significa Porto Nuovo.

E tutti i giorni a bordo della sua barca, al calar della notte, il signor Peitersen si allontanava dai  

colorati edifici che cingevano e facevano da cornice alle acque ed alle banchine del vecchio porto e, 

remando remando, si dirigeva deciso in direzione della costa svedese.

Giunto poi a metà strada tra la sua Copenaghen e la vicina Malmoe, proprio nel bel mezzo dello 

stretto dell'Oresund, che divide gli svedesi dai danesi,  gettava le reti  ed aspettava fiducioso. Di 

solito i primi chiarori dell'alba trovavano le reti del signor Niels gonfie di pesci di ogni taglia e di  

ogni  peso,  impigliati  nelle  maglie.  Ma un bel  dì,  o meglio una bella  notte,  si  presentò al  caro 

pescatore una inaspettata sorpresa! 

Insieme a merluzzi,  sogliole e passere di  mare vide,  sgranando tanto d'occhi,  una bottiglia  ben 

sigillata, il cui vetro di color verde lasciava però intravvedere, all'interno, un foglio arrotolato.

Il vecchio Niels, assai incuriosito, tolse il tappo e srotolò la carta arricciata. 

Il foglio conteneva un racconto, che narrava di una bellissima principessa sirena, che viveva con la 

sua famiglia nel suo palazzo reale sul fondo dell'oceano e che incominciava proprio così:

                     Lontano lontano, in alto mare, l'acqua è 
azzurra come i petali del più bel fiordaliso, 
e limpida come il più puro cristallo. Ma è 
molto profonda, più profonda di ogni 
scandaglio....



La storia era così bella, ma così bella, che il gentile signor Peitersen si disse, fra sé e sé: “la porterò  

a casa, e la racconterò a mio nipote Haage ed ai suoi amichetti; a loro piacerà sicuramente molto!”.

E così, quel pomeriggio, il nostro amico pescatore non lavorò a ricucir vecchie reti malandate, ma 

lesse ad alta voce, nella sua bottega, quella stupenda fiaba. Ed il nipotino Haage, ma anche i suoi 

amici  Mathias,  Mikkel,  Victor  ed  Astrid,  rimasero  incantati  a  bocca  aperta  ad  ascoltarlo  ed  a 

immaginar le avventure di quella sirena, di nome Marina.

Qualche notte più tardi, poi, durante la solita uscita notturna per la pesca, al signor Niels capitò di  

nuovo di trovare, insieme ai pesci, un foglio accartocciato nascosto in un barile di latta. 

Aprendo il foglio, questa volta lesse:

                     

Anche questa narrazione, che parlava di una  zia che donava molti dolci al proprio nipote quando 

questi  era  piccolo,  era  bellissima.  Sapete  cosa  fece  questa  volta  il  signor  Peitersen?  Avete 

indovinato!! Portò i fogli a casa, come la volta prima, e lesse di nuovo la storia ai bimbi del suo 

quartiere.

E, in quello strano mese di novembre del 1875, una volta o due alla settimana, al signor Peitersen 

capitò di pescar, insieme a naselli, halibut e gustosi salmoni, di pescar ancora fiabe!

A volte riposte in bottiglie, a volte nascoste in bidoni, a volte accompagnate da bottiglie di vino, ed  

a volte da barili di olio. Le scovava al largo, nel mezzo dell'Oresund, lo stretto che unisce Mar del  

Nord e Mar Baltico. Gli capitò, una notte, di trovar impressa, in bella scrittura, questa frase d'inizio:

                     

Come finiva la fiaba?! Sapete che siete curiosi? Comunque ve lo svelo: che  il corpo senza vita di  

una piccola fanciulla viene ritrovato il mattino seguente nella neve, con un sorriso in volto e un 

Da dove viene la storia? Vuoi saperlo? Ci 
viene dal barile, quello con dentro le 
vecchie carte.....

Faceva un freddo terribile; nevicava e 
cominciava a scendere il buio; era anche 
l'ultima sera dell'anno, la vigilia di 
Capodanno. Con quel freddo …..



mazzetto di fiammiferi spenti in mano. Molto triste, ma molto bella, la storia.

Un'altra volta il nostro pescò un testo che incominciava così: 

                     

oppure, era già una notte di dicembre:

                     

 una volta il  testo diceva:

                     

ed un'altra ancora:

                     

e per altre notti  il signor Niels continuò a pescare, nel tratto di mare tra Malmoe e Copenaghen,  

Molto lontano da qui, dove volano le 
rondini quando da noi è inverno, viveva un 
Re con undici figli e una sola figlia, Elisa. ….

C'era una volta un principe che voleva 
sposare una principessa, ma ella doveva 
essere una principessa vera, una fanciulla 
di sangue blu.....

A Copenaghen c'è una strada che ha lo 
strano nome di Hyskenstraede, vicolo di 
Hysken, e perché si chiama così e cosa 
significa? ….

Sai certamente che cosa è una lente di 
ingrandimento, una specie di occhiale che 
rende tutto cento volte più grande di quello 
che è.   …......



pesci, grandi e piccoli, bidoni contenenti fiabe e bottiglie di buon vino, e pure bottiglie piene di 

favole. 

Per la gioia incontenibile dei bimbi della capitale danese, che sempre più numerosi riempivano 

ormai ogni pomeriggio la sua bottega, con gli occhi sognanti e lo stupore nel viso.

Ma un brutto giorno sul finir dell'annata, una sera in cui  faceva un freddo terribile; nevicava e 

cominciava a scendere il buio; era anche l'ultima sera dell'anno, la vigilia di capodanno,  il 

caro, vecchio e gentile signor Niels Peitersen si ammalò e morì. 

Morì senza vedere l'anno nuovo; smise quindi di pescar fiabe e di raccontarle. Di narrarle ai bimbi 

che pensavano che lui  le  inventasse per loro,  che pendevano dalle  sue labbra sognando mondi 

lontani, colorati, fantastici e arcani.

Sapete cosa vi dico? Io credo proprio che da quel giorno, da quel brutto giorno, il quartiere di Indre 

By sia un poco più povero, credo che Copenaghen sia un po' più povera.

Anzi che la Danimarca tutta con l'intera Europa, insieme al Mondo, siano più povere.

Giunto a questo punto, caro lettore, ti sarai indubbiamente già posto una domanda: come mai le 

fiabe di Andersen (le hai riconosciute, vero?), le fiabe del grande scrittore nuotassero nell'acqua del 

mare, sigillate in bottiglie in attesa di essere catturate dalle reti di un pescatore, lontano lontano, in 

alto mare, dove l'acqua è azzurra come i petali del più bel fiordaliso, e limpida come il più 

puro cristallo. Ma è molto profonda, più profonda di ogni scandaglio.....

Già! Come mai le storie intitolate La sirenetta, La Zia Maldidenti, La piccola fiammiferaia, I cigni 

selvatici, La principessa sul pisello, Il berretto da notte dello scapolo, La goccia d'acqua, Il brutto 

anatroccolo ed ancora altre ed altre, fossero finite nell'Oresund, annegate nell'acqua indecisa fra il 

Mar Baltico ed il Mar del Nord.

Ho altro da fare, ma te lo racconto lo stesso! 

Devi sapere dunque che Odense, che si trova sull'isola di Fionia e dove stava la casa di Andersen, è 

lambita dal fiume omonimo, che sfocia poi più a Nord, nelle gelide onde dello stretto di Kattegat.

E, di tanto in tanto, la località è bersagliata da violenti nubifragi che lasciano cader sui tetti delle sue 

case, ma anche nei giardini e nei vicoli, enormi gocce di acqua, gocce così grandi che, se viste con 

la lente di ingrandimento, svelano un intero mondo dentro di sé.  Sai certamente che cosa è una 

lente di ingrandimento, una specie di occhiale che rende tutto cento volte più grande di quello 

che è.

Proprio durante uno di questi allagamenti, dunque, la cantina della casa del signor Andersen, in via 

Soendergaard  al  numero 5,  si  inzuppò  d'acqua,  acqua  che  accarezzò  le  bottiglie  nelle  quali  lo 

scrittore era uso custodire al riparo di sguardi indiscreti le sue creazioni ancora inedite. 

La stessa acqua non stentò poi a convincere quei bidoni, botti o bottiglie che fossero a seguirla, ed 



andò a depositarsi, dopo qualche giorno e secondo una consueta tradizione, nello stretto di Kattegat, 

come già detto.

Ed ecco perché qualche mese dopo, e quando ormai lo scrittore era morto, il signor Niels Peitersen, 

anzi ad essere precisi il signor  Niels Kasper Peitersen, recuperò quelle bellissime storie che se ne 

stavano chiuse in protettivi bozzoli di vetro, quasi avvertissero di essere troppo preziose per morire,  

per scomparire per sempre. 

Ed è grazie a lui, caro lettore, che oggi tutti i bimbi del mondo, ma proprio tutti, e non solo quelli 

che sono danesi, possono gustare le avvincenti avventure concepite dalla ineguagliabile fantasia del 

signor Hans Andersen, anzi ad essere pignoli del signor Hans Christian Andersen. 

Da dove viene dunque ciascuna delle sue storie?

Da dove viene la  storia? Vuoi  saperlo? Ci  viene dal  bidone,  quello  con dentro le  vecchie  

carte.....


